AG九游會(huì )·「中國」官方網(wǎng)站尋找朱一龍｜嘉人封面歷時(shí)近七個(gè)月的劇組生活在夜色中步入尾聲。那天晚上，朱一龍在水下完成了最后一場(chǎng)戲，角色的情緒早已灌滿(mǎn)周身，疲憊像浪一樣不斷在體內翻涌，他聽(tīng)見(jiàn)了導演喊“殺青”，卻一時(shí)沒(méi)有回過(guò)神來(lái)，直到看見(jiàn)導演也跳進(jìn)水里一同慶祝，他才如釋重負。這一刻，是真的要與角色告別了。
朱一龍在電影《東極島》中飾演的角色，很多戲需要在水下完成，伴隨著(zhù)水流沖擊，在保證自己不嗆水的情況下去完成戲劇任務(wù)，要有表演，要釋放情感，對他來(lái)說(shuō)，這是到目前為止表演難度最高的一個(gè)角色。
作為一名演員，過(guò)去十幾年間，朱一龍飾演過(guò)形形色色的人物，口袋里揣著(zhù)大把的角色體驗卡，在這場(chǎng)模擬人生的游戲里一次次闖關(guān)升級。攝影機一開(kāi)，他可以是任何人，唯獨不再是朱一龍。角色通關(guān)后，他又會(huì )迅速做回朱一龍，不在他人的軌跡里逗留太久。
他常常開(kāi)玩笑說(shuō)，每次拍完戲之后都會(huì )“病”一場(chǎng)，像是身體里一直緊繃著(zhù)的弦突然全部松掉，那一刻什么都不想干，只想躺平。這次回到北京后，朱一龍在家里躺平了幾天。以前休息時(shí)還總想著(zhù)去海邊待一陣，潛個(gè)水，游個(gè)泳，發(fā)個(gè)呆，“這回《東極島》也讓我游夠了，暫時(shí)不想（再去海邊）了，就想休息”。
從前每次殺青，換身衣服，剪個(gè)頭發(fā)，便能與角色徹底分離。但近一年，朱一龍發(fā)現，那些殘留在身上的角色痕跡似乎越來(lái)越難清掃干凈。那些痕跡如灰塵般附著(zhù)在他的軌道上，退出角色的人生后，朱一龍應該是什么樣，他喜歡什么，不喜歡什么，好像無(wú)法再像從前那樣明確?；氐阶约?，那怎么樣才是自己？一切逐漸模糊起來(lái)。
朱一龍小時(shí)候住在武漢青山區，那里有一家紅旗劇院，曾是青山區一個(gè)重要的文化場(chǎng)所，很多文藝演出和活動(dòng)都曾在那里舉辦。上個(gè)世紀九十年代末，紅旗劇院被改建成溜冰場(chǎng)，后來(lái)又被拆掉，在原址上建了一座小區。
那里記載著(zhù)一代青山人的童年回憶——劇院旁邊的臺球，五毛錢(qián)一桿；劇院附近的電子游戲機，總有一群孩子圍觀(guān)；劇院門(mén)口的烤串香氣，多年后也未曾消散。朱一龍上小學(xué)那會(huì )兒，學(xué)校組織學(xué)生看電影也常去紅旗劇院。它像是一個(gè)時(shí)空盒子，裝載著(zhù)一群小小少年穿梭于過(guò)去與未來(lái)之間。經(jīng)由那里，他們看見(jiàn)了外面的世界。
除了劇院，那時(shí)候朱一龍家附近的大學(xué)校園里也經(jīng)常放映露天電影。天黑以后，大幕一拉，他就抱著(zhù)外婆做好的鹵雞爪跑過(guò)去，和一群人排排坐，一邊啃著(zhù)雞爪，一邊沉迷于電影里的故事?！拔铱偸呛苋菀妆粠氲侥切┣榫忱锩?，很容易相信那些場(chǎng)景里所發(fā)生的事?！蹦菚r(shí)的朱一龍還不曾想到，長(cháng)大以后，自己也會(huì )成為銀幕上的某個(gè)角色，成為那個(gè)講故事的人。
考入北京電影學(xué)院以后，他開(kāi)始大量地看電影，通過(guò)電影去了解世界，認識世界，關(guān)注世界，與世界產(chǎn)生更深的聯(lián)結。北京電影學(xué)院旁邊有個(gè)公園叫小月河，那里是很多學(xué)生“練黑功”的地方。上大學(xué)那會(huì )兒，平時(shí)大家出晨功都是在學(xué)校操場(chǎng)上，但如果不想讓別人看到你在努力，就起得再早一點(diǎn)去小月河練聲。
現在回憶起這個(gè)場(chǎng)景，朱一龍自己都覺(jué)得有點(diǎn)好笑：“上大學(xué)的時(shí)候，好像努力是件很丟人的事情，大家似乎都希望自己是不太努力，但一上臺就表現得特好——他也沒(méi)練功啊，怎么這么厲害——都希望自己是這樣的，但其實(shí)都是‘練黑功’的?！?/p>
如今，他不再羞于談起自己的努力。每個(gè)角色都會(huì )耗費大量精力去創(chuàng )作，每次拍戲都是全力以赴，從第一天走出校門(mén)開(kāi)始，他就這樣要求自己，在表演上毫無(wú)保留，當下能給到多少，都是他所能做到的最好?；仡^再看自己從前的表演，即便看到不好的地方，他也從不設想如果重來(lái)一遍會(huì )不會(huì )更好，因為他知道，那時(shí)的朱一龍已經(jīng)盡力了。
成為演員后，朱一龍慢慢發(fā)現，原來(lái)拍電影是一個(gè)不斷探尋自我的過(guò)程，原來(lái)他沒(méi)有想象中那樣了解自己?！耙驗槟泔椦莸拿總€(gè)角色，就算跟你自身不同，你也不可能憑空捏造出一個(gè)人物，不可能把自己完全變成另外一個(gè)人。你需要去挖掘你不了解的自己身上的某一面，去調動(dòng)一些你覺(jué)得你沒(méi)有，但其實(shí)你身體里可能會(huì )有的東西，就會(huì )變得越來(lái)越不知道自己是誰(shuí)?！?/p>
每一次創(chuàng )作角色，朱一龍都會(huì )非常焦慮。準備很長(cháng)時(shí)間，對人物作出各種設想，預設一個(gè)高度，拼了力氣地想要“夠到”。他把這種焦慮當作“排異反應”，是進(jìn)入到一個(gè)新的身體里不可避免的結果。在他看來(lái)，與角色融合在一起需要這樣一個(gè)免疫的過(guò)程，焦慮出現了，沒(méi)有必要緩解，也不可能緩解，與其想著(zhù)如何排解，倒不如直面它，感受它，適應它。
況且，人生在任何階段都會(huì )焦慮。他記得自己二十七八歲那會(huì )兒，也曾在某個(gè)夜晚突然焦慮起來(lái)——快三十歲了，以后拍什么？想拍電影，可沒(méi)機會(huì )怎么辦？現在有時(shí)和朋友們聚在一起，大家沒(méi)太多別的可聊，也都是各自說(shuō)說(shuō)近況，談?wù)剝刃?，講一講最近在焦慮什么。
就讓焦慮自然地來(lái)，因為總有一個(gè)時(shí)刻，它也會(huì )悄然地去。不知道它會(huì )持續多久，但總會(huì )有那么一天，演著(zhù)演著(zhù)突然發(fā)現，自己已經(jīng)不用再費力做更多的事——不用再考慮機器在哪里，不用再想著(zhù)該在哪一處斷句，不用再思考此時(shí)應該看向畫(huà)左還是畫(huà)右。所有“排異反應”都消失不見(jiàn)，整個(gè)人完全放松下來(lái)，好像做什么都是對的。這一刻他知道，自己已經(jīng)與角色聯(lián)結了。
但聯(lián)結之后又會(huì )來(lái)到一片虛實(shí)相生的地帶，或許要面臨另一種風(fēng)險。近幾年，他曾有過(guò)一些失衡的瞬間，在某一刻分不清眼前的一切是真是假。有時(shí)演完一場(chǎng)戲，他發(fā)現戲里的某個(gè)情境和自己休息時(shí)腦子里出現過(guò)的情境完全吻合，這一刻他會(huì )恍惚一下，開(kāi)始不確定當下發(fā)生的這一切是真實(shí)存在的，還是他臆想出來(lái)的。
“戲瘋子”的故事他看過(guò)不少，從前也曾羨慕過(guò)所謂“不瘋魔不成活”的狀態(tài)，但他知道，以自己的個(gè)性，很難做到這樣。劇組就像一個(gè)小型社會(huì )，當一個(gè)演員由外向內地將自己完全變成他所飾演的角色，連同脾氣秉性、內心世界一同轉化，可能就很難再顧及周?chē)说母惺?，甚至很多時(shí)候是無(wú)理的、沒(méi)那么周到的。
朱一龍做不到完全不去顧及別人的感受。在片場(chǎng)，他總是能迅速捕捉到他人的情緒變化。拍戲時(shí)，他希望部門(mén)與部門(mén)之間、人與人之間所營(yíng)造出的氛圍是和諧的、舒適的、松弛的、順暢的，誰(shuí)都可以表達，大家一同探討、交流想法，不用顧慮自己的表達是好是壞，是對是錯。他不希望所有人的神經(jīng)一直緊繃著(zhù)、擰巴著(zhù)。如果在這樣的氛圍里，他覺(jué)得自己也很難進(jìn)入工作狀態(tài)。所以拍戲期間AG九游會(huì )，他會(huì )盡量控制自己，表演每一條時(shí)全情投入角色，沿著(zhù)人物軌跡一股腦地往前沖，但只要導演喊“咔”，他便立馬調整方向盤(pán)，回到朱一龍的軌道。
但近幾年，他也在嘗試作出一些改變，在不影響他人工作的前提下，盡量讓自己與角色無(wú)限融合，努力在拍攝周期內釋放自己，即便導演喊“咔”之后，也不再像從前那樣立即從角色中抽離，不再去刻意找尋朱一龍平時(shí)該有的樣子。
朱一龍從小喜歡打籃球，喜歡邁克爾喬丹。這位籃球史上的標志性人物，一個(gè)在比賽場(chǎng)上可以隨心所欲控制“開(kāi)關(guān)”的球員，曾以其豐富的技巧、無(wú)與倫比的競爭意識和全力以赴的比賽狀態(tài)，塑造了無(wú)數令對手絕望的時(shí)刻。喬丹在每一次重要比賽的時(shí)候，在需要讓自己振奮的時(shí)候，激勵自己的方式之一AG九游會(huì )，就是將對手對他的輕視無(wú)限放大——可能這個(gè)人只是看了他一眼，但他會(huì )想象對方對他有敵意，以此來(lái)讓自己充滿(mǎn)斗志。朱一龍發(fā)現，這種方式有時(shí)候放在演員身上也非常好用，“比如當下你需要某種情緒，與其去想象它，不如去捕捉它，拼命地把它放大，讓自己此刻擁有這樣的情緒，而且這樣也不會(huì )干擾到別人”。
這些年，隨著(zhù)表演經(jīng)驗的不斷累積，他的表演理念也在不斷更新AG九游會(huì )，反復琢磨怎么樣表演才能更好一點(diǎn)，時(shí)常希望自己能來(lái)點(diǎn)“神來(lái)之筆”——但是那一筆，從哪兒來(lái)呢？表演，還能怎么演呢？
每次演完一條之后，他會(huì )下意識地環(huán)顧四周，看所有人的反應，感受現場(chǎng)的氛圍?！坝袝r(shí)候你演完之后，那種感受會(huì )非常明顯，好的時(shí)候你能感覺(jué)到整個(gè)氣場(chǎng)都是對的，不好的時(shí)候就會(huì )覺(jué)得現場(chǎng)的氛圍不對?！彼恢朗遣皇亲约嚎桃夥糯罅诉@種感覺(jué)，有時(shí)也會(huì )問(wèn)導演——可以嗎？真的可以嗎？不斷與導演溝通、討論還有沒(méi)有更好的處理方式，“因為沒(méi)法說(shuō)什么樣的表演是最好的，你可能永遠可以更好，但這個(gè)‘更好’在哪兒，你不知道。所以就到了一個(gè)導演來(lái)評判的時(shí)刻，他覺(jué)得他要的都有了，就可以了”。
曾經(jīng)有過(guò)一些時(shí)刻，別人看不出來(lái)，只有他知道，自己在剛剛表演的那一瞬間，內心有多么愉悅和滿(mǎn)足。就像打高爾夫球，一桿擊中甜蜜點(diǎn)，球飛得又直又遠——他覺(jué)得自己在那個(gè)瞬間，表演的力道也擊中了甜點(diǎn)位，所有情緒和反應都是對的、好的。只是這樣的“甜點(diǎn)”時(shí)刻并不會(huì )常常出現，每次去片場(chǎng)，他都在期待那樣的一瞬間。
除了“甜點(diǎn)”時(shí)刻，朱一龍也有自己的“關(guān)門(mén)”時(shí)刻——每一年，他都會(huì )給自己留出一些生活時(shí)間去放松?！瓣P(guān)門(mén)”的時(shí)刻一定要有，至于那扇門(mén)關(guān)多久、什么時(shí)候再打開(kāi)，有時(shí)看自己——可能想要休息半年，但也許休息一個(gè)禮拜之后，就覺(jué)得還是要找點(diǎn)事情做。有時(shí)也看緣分——原本打算休息三個(gè)月，但如果突然看到一個(gè)劇本是自己特別想演的、必須要演的，那就立即把門(mén)打開(kāi)，投入到創(chuàng )作里面。
他沒(méi)有刻意規劃過(guò)未來(lái)，心目中的好演員應該是什么樣，便朝著(zhù)這個(gè)方向走，選自己當下想拍的劇本。至于拍出來(lái)能有什么樣的票房、能不能拿獎，都不是自己要考慮的事。畢竟拍戲時(shí)光漫長(cháng)，“如果再不拍點(diǎn)自己想拍的，那就太難熬了”。
曾有記者問(wèn)他，如果可以擁有一項特異功能，你希望是什么？當時(shí)他的回答是，希望能讓時(shí)間停止。如今他愈發(fā)覺(jué)得，自己確實(shí)需要這項特異功能，尤其是近幾年，工作起來(lái)常常感覺(jué)時(shí)間過(guò)得飛快。以前拍一部戲，如果需要三個(gè)月，他都會(huì )覺(jué)得——哇，三個(gè)月！那不得起早貪黑，天天做功課，熬過(guò)這段時(shí)間。如今卻覺(jué)得，幾個(gè)月不過(guò)是一眨眼的工夫，很多時(shí)刻還沒(méi)來(lái)得及好好感受就過(guò)去了。有時(shí)候，他真的希望能讓時(shí)間暫停一下，好好去感受那些消逝的瞬間，然后撥動(dòng)指針，繼續上路。畢竟探索自我的旅程才剛剛開(kāi)始。
他對未來(lái)還有很多期待，雖然不確定自己在期待什么。但不管怎樣，這條尋找朱一龍的航線(xiàn)已經(jīng)發(fā)生了轉變——不再執迷于找回已知的自己，而是搜尋自己身上的更多種可能。新地圖已開(kāi)啟，前方是一片未知海域，口袋里還有一張角色體驗卡，寫(xiě)著(zhù)他的名字。